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Il tramonto si inizia con un arrossar di cielo quando 

Gesù giunge in vista dei campi di Giocana. 

    «Affrettiamo il passo, amici, prima che cali il sole. E 

tu, Pietro, va’ con tuo fratello ad avvisare i nostri amici, 

quelli di Doras». 

«Ci vado, sì, anche per vedere se il figlio è proprio via». 

Pietro dice quella parola: figlio, in un modo tale che 

vale per un lungo discorso. E se ne va. 

Intanto Gesù procede più adagio, guardandosi intorno 

per vedere se vede qualche contadino di Giocana.  



Ma non ci sono che i campi fertili, con le spighe già ben 

formate. 

Finalmente, tra il rameggiare del vigneto, sporge un 

viso sudato e viene un grido: «Oh! Signore 

benedetto!», e il contadino corre fuori dal vigneto per 

venire a prostrarsi davanti a Gesù. 

    «La pace sia a te, Isaia!». 

«Oh! anche il mio nome ti ricordi?». 

    «L’ho scritto in cuore. Alzati. I compagni dove 

sono?». 

«Là, nei pometi. Ma ora li avverto. Sei nostro ospite, 

vero? Non c’è il padrone e possiamo farti festa. E poi… 

un poco la paura, un poco la gioia, è più buono. Pensa, 

ci ha concesso l’agnello quest’anno e di andare al 

Tempio! Ci ha dato sei giorni soli… ma correremo per la 

strada… Anche noi a Gerusalemme… Pensa!… E in 

grazia di Te». L’uomo è ai sette cieli dalla gioia di 

essere stato trattato da uomo e da israelita. 

    «Io non ho fatto nulla, che mi sappia…», dice Gesù 

sorridendo. 

«Eh! no! Hai fatto. Doras, e poi i campi di Doras, e 

questi invece, così belli quest’anno…  



Giocana ha saputo della tua venuta, e non è sciocco. 

Ha paura e… e ha paura». 

    «Di che?». 

«Paura che gli succeda come a Doras. Nella vita e nelle 

sostanze. Hai visto i campi di Doras?». 

    «Vengo da Naim…». 

«Allora non li hai visti. Sono tutti rovinati. (L’uomo dice 

questo a voce bassa e pur marcata, come chi confida 

una cosa tremenda, in segreto). Tutti rovinati! Non 

fieni, non biade, non frutta. Viti seccate, pometi 

seccati… Morto… tutto morto… come a Sodoma e 

Gomorra… Vieni, vieni che te li mostro». 

«Non occorre. Vado da quei contadini…». 

«Ma non ci sono più! Non lo sai? Li ha sparsi o licenziati 

tutti Doras, figlio di Doras, e quelli che ha sparsi per i 

loro altri luoghi di campagna hanno l’obbligo di non 

parlare di Te, pena la frusta… Non parlare di Te! Sarà 

difficile! Lo ha detto anche Giocana a noi». 

    «Che ha detto?». 

«Ha detto: “Io non sono così stolto come Doras, e non 

vi dico: ‘Non voglio che parliate del Nazareno’. Sarebbe 

inutile, perché lo fareste lo stesso e non vi voglio 



perdere uccidendovi come bestie riottose sotto la 

frusta. Anzi vi dico: ‘Siate buoni come certo il Nazareno 

vi insegna e diteglielo che io vi tratto bene’. Non voglio 

essere maledetto io pure”. Li vede bene che cosa sono 

questi campi dopo che Tu li hai benedetti, e cosa sono 

quelli dopo che li hai maledetti. 

Oh! ecco quelli che mi hanno arato il campo [quelli che mi hanno 

arato il campo, in 109.4.]…», e l’uomo corre incontro a Pietro e 

Andrea. 

Ma Pietro lo saluta brevemente e prosegue il suo 

andare, e già grida: «Oh! Maestro! Ma non c’è più 

nessuno! Tutti visi nuovi. E c’è tutto devastato! In 

verità potrebbe fare a meno di tenere contadini qui. È 

peggio che sul mar Salato!…». 

    «Lo so. Me lo ha detto Isaia». 

«Ma vieni a vedere! Che vista!…». 

    Gesù lo accontenta, dicendo prima a Isaia: «Allora 

sarò con voi. Avverti i compagni. E non vi scomodate. Il 

cibo l’ho Io. Ci basta un fienile per dormire e il vostro 

amore. Verrò subito». 

La vista dei campi di Doras è realmente desolante. 

Campi e prati aridi e nudi, secchi i vigneti, distrutto il 



fogliame e il frutto sugli alberi da milioni di insetti 

d’ogni genere. Anche presso la casa il giardino-frutteto 

mostra l’aspetto desolato di un bosco morente. 

I contadini vagano qua e là strappando erbacce, 

schiacciando bruchi, lumache, lombrichi e simili, 

scuotendo i rami tenendovi sotto dei catini pieni 

d’acqua per affogarvi le farfalline, gli afidi e altri 

parassiti che coprono le superstiti foglie ed emungono 

la pianta fino a farla morire. Cercano un segno di vita 

nei tralci dei vigneti. Ma questi si spezzano aridi non 

appena sono toccati e talora piegano alla base come se 

una sega avesse reciso le radici. 

Il contrasto coi campi di Giocana, coi vigneti e frutteti 

di questo, è vivissimo, e la desolazione dei campi 

maledetti sembra ancor più violenta se la si paragona 

alla fertilità degli altri. 

«Ha la mano pesante il Dio del Sinai», mormora 

Simone Zelote. 

    Gesù fa un atto come dire: «Eccóme!», ma non 

dice nulla. Solo chiede: «Come è avvenuto?». 

Un contadino risponde fra i denti: «Talpe, cavallette, 

vermi… ma va’ via! Il sorvegliante è fedele a Doras… 

Non ci fare del male…». 



Gesù ha un sospiro e se ne va. 

Un altro contadino dice, rimanendo curvo a rincalzare 

un melo, nella speranza di salvarlo: «Ti raggiungeremo 

domani… quando il sorvegliante va a Jesrael per la 

preghiera… in casa di Michea verremo». 

Gesù fa un gesto di benedizione e se ne va. 

Quando torna al crocicchio vi sono tutti i contadini di 

Giocana, festosi, felici, e si circondano il loro Messia 

portandolo alle povere case. 

«Hai visto di là?». 

    «Ho visto. Domani verranno i contadini di Doras». 

«Già, mentre le iene sono alla preghiera… Facciamo 

così ogni sabato… e parliamo di Te, con quello che 

sappiamo da Giona, da Isacco che viene a trovarci 

spesso, e col tuo discorso di tisri. Come sappiamo 

parliamo. Perché non si può non parlare di Te. E tanto 

più se ne parla quanto più si soffre ed è proibito farlo. 

Quei poveri… bevono la vita ogni sabato… Ma in questa 

pianura quanti ce ne sono che hanno bisogno di 

sapere, almeno sapere di Te, e che non possono venire 

fin qui…». 



  «Penserò anche a loro. E voi siate benedetti per 

ciò che fate». 

Il sole cade mentre Gesù entra in una affumicata 

cucina. Il riposo del sabato ha inizio. 

 

 


